■都心の駅にて。お母さんと歩いていた三歳くらいの女の子。歌舞伎のポスターを指さして、

女の子「これなに？」

母「カブキよ」

女の子「こわい？」

母「こわくないよ」

女の子「じゃあやさしい？」

母「うーん、どうだろう」

ちなみに今月の明治座の花形歌舞伎のポスターでした。


■そういえば最近行ってないな、と思い、とある「すしZんまい」へ。

カウンターで寿司（によく似た何か）をつまんでると、おれの隣の隣の客が、やけに甲高い声で

「きんめだいください」

と発注していた。見ると、声の主は五歳くらいの男の子だった。母親と来ていた。

男の子は、次に「あわびください」とオーダーした。板前に数を訊かれると、

「まず、ひとつ」。

この“まず”も気になるし、金目鯛、あわび、と世間一般の五歳児らしからぬものを頼むなー、と思っていると、男の子は

「とりがい、ご飯なしでください」

と渋い頼み方をするではないか。おれもそんな注文したことないな。